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EL AHOGADO MAS HERMOSO DEL MUNDO 

 

         LOS PRIMEROS NIÑOS que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar, 

se hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni 

arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando quedó varado en la playa le quitaron 

los matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardúmenes y naufragios 

que llevaba encima, y sólo entonces descubrieron que era un ahogado. 

         Habían jugado con él toda la tarde, enterrándolo y desenterrándolo en la arena, cuando 

alguien los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo cargaron 

hasta la casa más próxima notaron que pesaba más que todos los muertos conocidos, casi tanto 

como un caballo, y se dijeron que tal vez había estado demasiado tiempo a la deriva y el agua se 

le había metido dentro de los huesos. Cuando lo tendieron en el suelo vieron que había sido mucho 

más grande que todos los hombres, pues apenas si cabía en la casa, pero pensaron que tal vez la 

facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados. 

Tenía el olor del mar, y sólo la forma permitía suponer que era el cadáver de un ser humano, 

porque su piel estaba revestida de una coraza de rémora y de lodo. 

         No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo tenía apenas 

unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un 

cabo desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el 

viento se llevara a los niños, y a los muertos que les iban causando los años tenían que tirarlos en 

los acantilados. Pero el mar era manso y pródigo, y todos los hombres cabían en siete botes. Así 

que cuando se encontraron el ahogado les bastó con mirarse los unos a los otros para darse cuenta 

de que estaban completos. 

         Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban si no 

faltaba alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le quitaron 

el lodo con tapones de esparto, le desenredaron del cabello los abrojos submarinos y le rasparon 

la rémora con fierros de desescamar pescados. A medida que lo hacían, notaron que su vegetación 

era de océanos remotos y de aguas profundas, y que sus ropas estaban en piitrafas, como si 

hubiera navegado por entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba la muerte 

con altivez, pues no tenía el semblante solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la 

catadura sórdida y menesteroso de los ahogados fluviales. Pero solamente cuando acabaron de 

limpiarlo tuvieron conciencia de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. 



No sólo era el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado que habían visto jamás, sino 

que todavía cuando lo estaban viendo no les cabía en la imaginación. 

         No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderio ni una mesa bastante 

sólida para velarlo. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres más altos, ni las camisas 

dominicales de los más corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado. Fascinadas por su 

desproporción y su hermosura, las mujeres decidieron entonces hacerle unos pantalones con un 

pedazo de vela cangreja, y una camisa de bramante de novia, para que pudiera continuar su 

muerte con dignidad. Mientras cosían sentadas en círculo, contemplando el cadáver entre 

puntada y puntada, les parecía que el viento no había sido nunca tan tenaz ni el Caribe había 

estado nunca tan ansioso como aquella noche, y suponían que esos cambios tenían algo que ver 

con el muerto. Pensaban que si aquel hombre magnífico hubiera vivido en el pueblo, su casa 

habría tenido las puertas más anchas, el techo más alto y el piso más firme, y el bastidor de su 

cama habría sido de cuadernas maestras con pernos de hierro, y su mujer habría sido la más feliz. 

Pensaban que habría tenido tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar con sólo 

llamarlos por sus nombres, y habría puesto tanto empeño en el trabajo que hubiera hecho brotar 

manantiales de entre las piedras más áridas y hubiera podido sembrar flores en los acantilados. 

Lo compararon en secreto con sus propios hombres, pensando que no serían capaces de hacer en 

toda una vida lo que aquél era capaz de hacer en una noche, y terminaron por repudiarlos en el 

fondo de sus corazones como los seres más escuálidos y mezquinos de la tierra. Andaban 

extraviadas por esos dédalos de fantasía, cuando la más vieja de las mujeres, que por ser la más 

vieja había contemplado al ahogado con menos pasión que compasión, suspiró: 

         —Tiene cara de llamarse Esteban. 

         Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprender que no podía tener 

otro nombre. Las más porfiadas, que eran las más jovenes, se mantuvieron con la ilusión de que 

al ponerle la ropa, tendido entre flores y con unos zapatos de charol, pudiera llamarse Lautaro. 

Pero fue una ilusión vana. El lienzo resultó escaso, los pantalones mal cortados y peor cosidos le 

quedaron estrechos, y las fuerzas ocultas de su corazón hacían saltar los botones de la camisa. 

Después de la media noche se adelgazaron los silbidos del viento y el mar cayó en el sopor del 

miércoles. El silencio acabó con las últimas dudas: era Esteban. Las mujeres que lo habían vestido, 

las que lo habían peinado, las que le habían cortado las uñas y raspado la barba no pudieron 

reprimir un estremecimiento de compasión cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por 

los suelos. Fue entonces cuando comprendieron cuánto debió haber sido de infeliz con aquel 

cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron condenado en vida a pasar 

de medio lado por las puertas, a descalabrarse con los travesaños, a permanecer de pie en las 

visitas sin saber qué hacer con sus tiernas y rosadas manos de buey de mar, mientras la dueña de 

casa buscaba la silla más resistente y le suplicaba muerta de miedo siéntese aquí Esteban, hágame 

el favor, y él recostado contra las paredes, sonriendo, no se preocupe señora, así estoy bien, con 



los talones en carne viva y las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en todas las visitas, 

no se preocupe señora, así estoy bien, sólo para no pasar vergüenza de desbaratar la silla, y acaso 

sin haber sabido nunca que quienes le decían no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que 

hierva el café, eran los mismos que después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya 

se fue el tonto hermoso. Esto pensaban las mujeres frente al cadáver un poco antes del amanecer. 

Más tarde, cuando le taparon la cara con un pañuelo para que no le molestara la luz, lo vieron tan 

muerto para siempre, tan indefenso, tan parecido a sus hombres, que se les abrieron las primeras 

grietas de lágrimas en el corazón. Fue una de las más jóvenes la que empezó a sollozar. Las otras, 

asentándose entre sí, pasaron de los suspiros a los lamentos, y mientras más sollozaban más 

deseos sentían de llorar, porque el ahogado se les iba volviendo cada vez más Esteban, hasta que 

lo lloraron tanto que fue el hombre más desvalido de la tierra, el más manso y el más servicial, el 

pobre Esteban. Así que cuando los hombres volvieron con la noticia de que el ahogado no era 

tampoco de los pueblos vecinos, ellas sintieron un vacío de júbilo entre las lágrimas. 

         —¡Bendito sea Dios —suspiraron—: es nuestro! 

         Los hombres creyeron que aquellos aspavientos no eran más que frivolidades de mujer. 

Cansados de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo único que querían era quitarse de una 

vez el estorbo del intruso antes de que prendiera el sol bravo de aquel día árido y sin viento. 

Improvisaron unas angarillas con restos de trinquetes y botavaras, y las amarraron con carlingas 

de altura, para que resistieran el peso del cuerpo hasta los acantilados. Quisieron encadenarle a 

los tobillos un ancla de buque mercante para que fondeara sin tropiezos en los mares más 

profundos donde los peces son ciegos y los buzos se mueren de nostalgia, de manera que las malas 

corrientes no fueran a devolverlo a la orilla, como había sucedido con otros cuerpos. Pero mientras 

más se apresuraban, más cosas se les ocurrían a las mujeres para perder el tiempo. Andaban como 

gallinas asustadas picoteando amuletos de mar en los arcones, unas estorbando aquí porque 

querían ponerle al ahogado los escapularios del buen viento, otras estorbando allá para 

abrocharse una pulsera de orientación, y al cabo de tanto quítate de ahí mujer, ponte donde no 

estorbes, mira que casi me haces caer sobre el difunto, a los hombres se les subieron al hígado las 

suspicacias y empezaron a rezongar que con qué objeto tanta ferretería de altar mayor para un 

forastero, si por muchos estoperoles y calderetas que llevara encima se lo iban a masticar los 

tiburones, pero ellas seguían tripotando sus reliquias de pacotilla, llevando y trayendo, 

tropezando, mientras se les iba en suspiros lo que no se les iba en lágrimas, así que los hombres 

terminaron por despotricar que de cuándo acá semejante alboroto por un muerto al garete, un 

ahogado de nadie, un fiambre de mierda. Una de las mujeres, mortificada por tanta insolencia, le 

quitó entonces al cadáver el pañuelo de la cara, y también los hombres se quedaron sin aliento. 

         Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho Sir Walter 

Raleigh, quizás, hasta ellos se habrían impresionado con su acento de gringo, con su guacamayo 

en el hombro, con su arcabuz de matar caníbales, pero Esteban solamente podía ser uno en el 



mundo, y allí estaba tirado como un sábalo, sin botines, con unos pantalones de sietemesino y 

esas uñas rocallosas que sólo podían cortarse a cuchillo. Bastó con que le quitaran el pañuelo de 

la cara para darse cuenta de que estaba avergonzado, de que no tenía la culpa de ser tan grande, 

ni tan pesado ni tan hermoso, y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habría buscado un 

lugar más discreto para ahogarse, en serio, me hubiera amarrado yo mismo un áncora de galón 

en el cuello y hubiera trastabillado como quien no quiere la cosa en los acantilados, para no andar 

ahora estorbando con este muerto de miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie 

con esta porquería de fiambre que no tiene nada que ver conmigo. Había tanta verdad en su modo 

de estar, que hasta los hombres más suspicaces, los que sentían amargas las minuciosas noches 

del mar temiendo que sus mujeres se cansaran de soñar con ellos para soñar con los ahogados, 

hasta ésos, y otros más duros, se estremecieron en los tuétanos con la sinceridad de Esteban. 

         Fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse para un 

ahogado expósito. Algunas mujeres que habían ido a buscar flores en los pueblos vecinos 

regresaron con otras que no creían lo que les contaban, y éstas se fueron por más flores cuando 

vieron al muerto, y llevaron más y más, hasta que hubo tantas flores y tanta gente que apenas si 

se podía caminar. A última hora les dolió devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un padre 

y una madre entre los mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y primos, así que a través de 

él todos los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre sí. Algunos marineros que 

oyeron el llanto a distancia perdieron la certeza del rumbo, y se supo de uno que se hizo amarrar 

al palo mayor, recordando antiguas fábulas de sirenas. Mientras se disputaban el privilegio de 

llevarlo en hombros por la pendiente escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron 

conciencia por primera vez de la desolación de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de 

sus sueños, frente al esplendor y la hermosura de su ahogado. Lo soltaron sin ancla, para que 

volviera si quería, y cuando lo quisiera, y todos retuvieron el aliento durante la fracción de siglos 

que demoró la caída del cuerpo hasta el abismo. No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los 

otros para darse cuenta de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás. Pero 

también sabían que todo sería diferente desde entonces, que sus casas iban a tener las puertas 

más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para que el recuerdo de Esteban pudiera 

andar por todas partes sin tropezar con los travesaños, y que nadie se atreviera a susurrar en el 

futuro ya murió el bobo grande, qué lástima, ya murió el tonto hermoso, porque ellos iban a pintar 

las fachadas de colores alegres para eternizar la memoria de Esteban, y se iban a romper el 

espinazo excavando manantiales en las piedras y sembrando flores en los acantilados, para que 

los amaneceres de los años venturos los pasajeros de los grandes barcos despertaran sofocados 

por un olor de jardines en altamar, y el capitán tuviera que bajar de su alcázar con su uniforme de 

gala, con su astrolabio, su estrella polar y su ristra de medallas de guerra, y señalando el 

promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas: miren allá, donde el 



viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo de las camas, allá, donde el sol brilla 

tanto que no saben hacia dónde girar los girasoles, sí, allá, es el pueblo de Esteban. 
 

ACTIVIDADES: 

Responder las siguientes preguntas. 

1. ¿Quiénes descubrieron al ahogado y qué hacen con él? 

2. ¿Qué características especiales notas los hombres que lo cargan y transportan? ¿Qué 

explicaciones se les ocurren acerca de su tamaño? 

3. ¿Qué características tiene el pueblo? 

4. ¿Cómo se dividen las primeras acciones en tomo al muerto los hombres y mujeres del 

pueblo? 

5. ¿Qué descubrimientos van realizando las mujeres mientras lo limpian? 

6. ¿Qué ideas van elaborando en sus interiores las mujeres mientras preparan el cuerpo? 

7. ¿Qué imaginan acercad e la vida del ahogado? ¿Quién lo bautiza? 

8. ¿Cómo reaccionan al principio los hombres al regresar ante los preparativos de las 

mujeres? 

9. ¿Cuándo y por qué los hombres se convencen de ese muerto merece todo lo realizado? 

10. ¿Qué ocurre con sus funerales? ¿Cómo se realizan y qué va ocurriendo en las mentes y 

corazones de los habitantes del pueblo durante las exequias? 

11. ¿Cómo modificará la vida del pueblo y sus habitantes la efímera presencia de Esteban en 

ese pueblo? 

12. Durante el relato se comprar al ahogado con dos personajes, uno de la historia y otro de la 

mitología y la literatura ¿con quiénes en cada caso y por qué? 
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3. a. ¿Cuál es la tesis que sostiene el texto? ¿Está explícita o implícita? 

                 b. Transcribe 2 argumentos que respalden la postura del autor. 

                 c.  ¿La conclusión retoma la tesis? 

 

 



 

a) Señala las partes del texto. 

b) ¿Cuál es la tesis’? 

c) Señalen las estrategias presentes en el texto. 

d) Señala el conector con el comienza el 7mo párrafo. ¿Qué relación establece con lo anterior? 

e) ¿Cuál es la causa de que a los jóvenes les agrade la combinación de luces y sonidos? 

f) ¿La conclusión retoma la tesis? Explique. 

g) ¿Propone una solución o debemos inferirla? ¿Cuál sería? 

h) ¿A quiénes pertenecen las diferentes “voces del texto”? 
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