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EL AHOGADO MAS HERMOSO DEL MUNDO

LOs PRIMEROS NINOS que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar,
se hicieron la ilusion de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni
arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando quedé varado en la playa le quitaron
los matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardimenes y naufragios
que llevaba encima, y sO6lo entonces descubrieron que era un ahogado.

Habian jugado con él toda la tarde, enterrandolo y desenterrandolo en la arena, cuando
alguien los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo cargaron
hasta la casa mas proxima notaron que pesaba mas que todos los muertos conocidos, casi tanto
como un caballo, y se dijeron que tal vez habia estado demasiado tiempo a la deriva y el agua se
le habia metido dentro de los huesos. Cuando lo tendieron en el suelo vieron que habia sido mucho
mas grande que todos los hombres, pues apenas si cabia en la casa, pero pensaron que tal vez la
facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados.
Tenia el olor del mar, y s6lo la forma permitia suponer que era el cadaver de un ser humano,
porque su piel estaba revestida de wuna coraza de rémora y de lodo.

No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo tenia apenas
unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un
cabo desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el
viento se llevara a los nifios, y a los muertos que les iban causando los afios tenian que tirarlos en
los acantilados. Pero el mar era manso y prédigo, y todos los hombres cabian en siete botes. Asi
que cuando se encontraron el ahogado les bast6 con mirarse los unos a los otros para darse cuenta
de que estaban completos.

Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban si no
faltaba alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le quitaron
el lodo con tapones de esparto, le desenredaron del cabello los abrojos submarinos y le rasparon
la rémora con fierros de desescamar pescados. A medida que lo hacian, notaron que su vegetacion
era de océanos remotos y de aguas profundas, y que sus ropas estaban en piitrafas, como si
hubiera navegado por entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba la muerte
con altivez, pues no tenia el semblante solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la
catadura sérdida y menesteroso de los ahogados fluviales. Pero solamente cuando acabaron de
limpiarlo tuvieron conciencia de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento.



No so6lo era el més alto, el méas fuerte, el mas viril y el mejor armado que habian visto jamas, sino
que todavia cuando lo estaban viendo no les cabia en la imaginacion.

No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderio ni una mesa bastante
solida para velarlo. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres mas altos, ni las camisas
dominicales de los mas corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado. Fascinadas por su
desproporcion y su hermosura, las mujeres decidieron entonces hacerle unos pantalones con un
pedazo de vela cangreja, y una camisa de bramante de novia, para que pudiera continuar su
muerte con dignidad. Mientras cosian sentadas en circulo, contemplando el cadaver entre
puntada y puntada, les parecia que el viento no habia sido nunca tan tenaz ni el Caribe habia
estado nunca tan ansioso como aquella noche, y suponian que esos cambios tenian algo que ver
con el muerto. Pensaban que si aquel hombre magnifico hubiera vivido en el pueblo, su casa
habria tenido las puertas méas anchas, el techo mas alto y el piso mas firme, y el bastidor de su
cama habria sido de cuadernas maestras con pernos de hierro, y su mujer habria sido la més feliz.
Pensaban que habria tenido tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar con solo
llamarlos por sus nombres, y habria puesto tanto empeno en el trabajo que hubiera hecho brotar
manantiales de entre las piedras mas aridas y hubiera podido sembrar flores en los acantilados.
Lo compararon en secreto con sus propios hombres, pensando que no serian capaces de hacer en
toda una vida lo que aquél era capaz de hacer en una noche, y terminaron por repudiarlos en el
fondo de sus corazones como los seres mas escualidos y mezquinos de la tierra. Andaban
extraviadas por esos dédalos de fantasia, cuando la mas vieja de las mujeres, que por ser la mas
vieja habia contemplado al ahogado con menos pasion que compasion, suspiro:

—Tiene cara de llamarse Esteban.

Era verdad. A la mayoria le bast6 con mirarlo otra vez para comprender que no podia tener
otro nombre. Las mas porfiadas, que eran las mas jovenes, se mantuvieron con la ilusion de que
al ponerle la ropa, tendido entre flores y con unos zapatos de charol, pudiera llamarse Lautaro.
Pero fue una ilusion vana. El lienzo result6 escaso, los pantalones mal cortados y peor cosidos le
quedaron estrechos, y las fuerzas ocultas de su corazén hacian saltar los botones de la camisa.
Después de la media noche se adelgazaron los silbidos del viento y el mar cay6 en el sopor del
miércoles. El silencio acab6 con las tltimas dudas: era Esteban. Las mujeres que lo habian vestido,
las que lo habian peinado, las que le habian cortado las ufias y raspado la barba no pudieron
reprimir un estremecimiento de compasiéon cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por
los suelos. Fue entonces cuando comprendieron cuanto debi6é haber sido de infeliz con aquel
cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron condenado en vida a pasar
de medio lado por las puertas, a descalabrarse con los travesanos, a permanecer de pie en las
visitas sin saber qué hacer con sus tiernas y rosadas manos de buey de mar, mientras la duena de
casa buscaba la silla mas resistente y le suplicaba muerta de miedo siéntese aqui Esteban, hagame
el favor, y él recostado contra las paredes, sonriendo, no se preocupe sefiora, asi estoy bien, con



los talones en carne viva y las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en todas las visitas,
no se preocupe senora, asi estoy bien, solo para no pasar vergiienza de desbaratar la silla, y acaso
sin haber sabido nunca que quienes le decian no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que
hierva el café, eran los mismos que después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya
se fue el tonto hermoso. Esto pensaban las mujeres frente al cadaver un poco antes del amanecer.
Mas tarde, cuando le taparon la cara con un pafiuelo para que no le molestara la luz, lo vieron tan
muerto para siempre, tan indefenso, tan parecido a sus hombres, que se les abrieron las primeras
grietas de lagrimas en el corazon. Fue una de las mas jovenes la que empez6 a sollozar. Las otras,
asentandose entre si, pasaron de los suspiros a los lamentos, y mientras méas sollozaban mas
deseos sentian de llorar, porque el ahogado se les iba volviendo cada vez méas Esteban, hasta que
lo lloraron tanto que fue el hombre mas desvalido de la tierra, el mas manso y el més servicial, el
pobre Esteban. Asi que cuando los hombres volvieron con la noticia de que el ahogado no era
tampoco de los pueblos vecinos, ellas sintieron un vacio de jubilo entre las lagrimas.

—iBendito sea Dios —suspiraron—: es nuestro!

Los hombres creyeron que aquellos aspavientos no eran mas que frivolidades de mujer.
Cansados de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo inico que querian era quitarse de una
vez el estorbo del intruso antes de que prendiera el sol bravo de aquel dia arido y sin viento.
Improvisaron unas angarillas con restos de trinquetes y botavaras, y las amarraron con carlingas
de altura, para que resistieran el peso del cuerpo hasta los acantilados. Quisieron encadenarle a
los tobillos un ancla de buque mercante para que fondeara sin tropiezos en los mares mas
profundos donde los peces son ciegos y los buzos se mueren de nostalgia, de manera que las malas
corrientes no fueran a devolverlo a la orilla, como habia sucedido con otros cuerpos. Pero mientras
mas se apresuraban, mas cosas se les ocurrian a las mujeres para perder el tiempo. Andaban como
gallinas asustadas picoteando amuletos de mar en los arcones, unas estorbando aqui porque
querian ponerle al ahogado los escapularios del buen viento, otras estorbando alld para
abrocharse una pulsera de orientacion, y al cabo de tanto quitate de ahi mujer, ponte donde no
estorbes, mira que casi me haces caer sobre el difunto, a los hombres se les subieron al higado las
suspicacias y empezaron a rezongar que con qué objeto tanta ferreteria de altar mayor para un
forastero, si por muchos estoperoles y calderetas que llevara encima se lo iban a masticar los
tiburones, pero ellas seguian tripotando sus reliquias de pacotilla, llevando y trayendo,
tropezando, mientras se les iba en suspiros lo que no se les iba en lagrimas, asi que los hombres
terminaron por despotricar que de cuando aca semejante alboroto por un muerto al garete, un
ahogado de nadie, un fiambre de mierda. Una de las mujeres, mortificada por tanta insolencia, le
quit6 entonces al cadaver el panuelo de la cara, y también los hombres se quedaron sin aliento.

Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho Sir Walter
Raleigh, quizas, hasta ellos se habrian impresionado con su acento de gringo, con su guacamayo
en el hombro, con su arcabuz de matar canibales, pero Esteban solamente podia ser uno en el



mundo, y alli estaba tirado como un sabalo, sin botines, con unos pantalones de sietemesino y
esas unas rocallosas que so6lo podian cortarse a cuchillo. Bast6 con que le quitaran el panuelo de
la cara para darse cuenta de que estaba avergonzado, de que no tenia la culpa de ser tan grande,
ni tan pesado ni tan hermoso, y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habria buscado un
lugar mas discreto para ahogarse, en serio, me hubiera amarrado yo mismo un ancora de galon
en el cuello y hubiera trastabillado como quien no quiere la cosa en los acantilados, para no andar
ahora estorbando con este muerto de miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie
con esta porqueria de fiambre que no tiene nada que ver conmigo. Habia tanta verdad en su modo
de estar, que hasta los hombres méas suspicaces, los que sentian amargas las minuciosas noches
del mar temiendo que sus mujeres se cansaran de sofiar con ellos para sonar con los ahogados,
hasta ésos, y otros mas duros, se estremecieron en los tuétanos con la sinceridad de Esteban.

Fue asi como le hicieron los funerales mas espléndidos que podian concebirse para un
ahogado exposito. Algunas mujeres que habian ido a buscar flores en los pueblos vecinos
regresaron con otras que no creian lo que les contaban, y éstas se fueron por mas flores cuando
vieron al muerto, y llevaron mas y mas, hasta que hubo tantas flores y tanta gente que apenas si
se podia caminar. A tltima hora les dolié devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un padre
y una madre entre los mejores, y otros se le hicieron hermanos, tios y primos, asi que a través de
él todos los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre si. Algunos marineros que
oyeron el llanto a distancia perdieron la certeza del rumbo, y se supo de uno que se hizo amarrar
al palo mayor, recordando antiguas fabulas de sirenas. Mientras se disputaban el privilegio de
llevarlo en hombros por la pendiente escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron
conciencia por primera vez de la desolacion de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de
sus suefos, frente al esplendor y la hermosura de su ahogado. Lo soltaron sin ancla, para que
volviera si queria, y cuando lo quisiera, y todos retuvieron el aliento durante la fracciéon de siglos
que demoro la caida del cuerpo hasta el abismo. No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los
otros para darse cuenta de que ya no estaban completos, ni volverian a estarlo jamés. Pero
también sabian que todo seria diferente desde entonces, que sus casas iban a tener las puertas
maés anchas, los techos mas altos, los pisos mas firmes, para que el recuerdo de Esteban pudiera
andar por todas partes sin tropezar con los travesanos, y que nadie se atreviera a susurrar en el
futuro ya muri6 el bobo grande, qué lastima, ya muri6 el tonto hermoso, porque ellos iban a pintar
las fachadas de colores alegres para eternizar la memoria de Esteban, y se iban a romper el
espinazo excavando manantiales en las piedras y sembrando flores en los acantilados, para que
los amaneceres de los afios venturos los pasajeros de los grandes barcos despertaran sofocados
por un olor de jardines en altamar, y el capitan tuviera que bajar de su alcazar con su uniforme de
gala, con su astrolabio, su estrella polar y su ristra de medallas de guerra, y senalando el
promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas: miren alla, donde el



viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo de las camas, alla, donde el sol brilla

tanto que no saben hacia donde girar los girasoles, si, alla, es el pueblo de Esteban.

ACTIVIDADES:

Responder las siguientes preguntas.

1.

2.

»

® N o o

10.

11.

12.

¢Quiénes descubrieron al ahogado y qué hacen con éI?

¢Qué caracteristicas especiales notas los hombres que lo cargan y transportan? ¢Qué
explicaciones se les ocurren acerca de su tamano?

¢Qué caracteristicas tiene el pueblo?

¢Como se dividen las primeras acciones en tomo al muerto los hombres y mujeres del
pueblo?

¢Qué descubrimientos van realizando las mujeres mientras lo limpian?

¢Qué ideas van elaborando en sus interiores las mujeres mientras preparan el cuerpo?
¢Qué imaginan acercad e la vida del ahogado? ¢Quién lo bautiza?

¢Coémo reaccionan al principio los hombres al regresar ante los preparativos de las
mujeres?

¢Cuéndo y por qué los hombres se convencen de ese muerto merece todo lo realizado?
¢Qué ocurre con sus funerales? ¢Como se realizan y qué va ocurriendo en las mentes y
corazones de los habitantes del pueblo durante las exequias?

¢Como modificara la vida del pueblo y sus habitantes la efimera presencia de Esteban en
ese pueblo?

Durante el relato se comprar al ahogado con dos personajes, uno de la historia y otro de la

mitologia y la literatura écon quiénes en cada caso y por qué?






ar a estrategias

Para que nuestra argumentacic ' ores, es il apel i i
q g tacion sea clara y convenza a nuestros interlocut trategias uti-

que nos ayuden. En el texto “Bullying, un fenémeno que avanza” se destacan en negrita A
lizadas. ¢Las identificamos y completamos el cuadro?

. Atraves de un ejemplo |
0 caso particular se - Por ejemplo,

justificalo que se - esel casode...
| sostiene, |

Ejemplificacion

b ' Seintroduce 1a voz
{ Citade uSHinel personay
organizacion
reconocidas para
avalar la tesis.

Como dice, segun

| autoridad menciona, afirman...

Causales: porque,ya
que, puesto
Con

Seindican las causasy
las consecuencias delo |
- | quese analiza.

Planteo causa-
consecuencia




3. a. ¢Cual es la tesis que sostiene el texto? ¢ Esta explicita o implicita?

b. Transcribe 2 argumentos que respalden la postura del autor.

c. ¢La conclusion retoma la tesis?




Sefiala las partes del texto.
¢, Cudl es la tesis™?
Sefialen las estrategias presentes en el texto.

Sefiala el conector con el comienza el 7mo parrafo. ¢ Qué relacion establece con lo anterior?

¢, Cudl es la causa de que a los jovenes les agrade la combinacion de luces y sonidos?

¢La conclusion retoma la tesis? Explique.
¢Propone una solucion o debemos inferirla? ¢ Cual seria?

¢A quiénes pertenecen las diferentes “voces del texto™?
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